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La Revanche du ciné-opérateur (1912), film réalisé 2 Kaunas
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Ladislas Starewitch, précurseur a Kaunas
du cinéma lituanien
Frangois Martin

Derri¢re I’hotel de ville de Kaunas, sur la facade de I’actuel Musée d’His-
toire des Communications une plaque en cuivre bilingue lituanien-anglais
rend hommage 4 Ladislas Starewitch' : « Dans ce batiment, précédemment
Musée de la Ville de Kaunas, VLADISLAVAS STAREVICIUS (1882-1965) a
commenc¢ sa carritre de cinématographe. Il a été le premier au monde a créer
des chefs-d’ceuvre de marionnettes animées. » Au centre de cette plaque
tournent en boucle des extraits de deux films : La Belle Lucanide et La
Revanche du ciné-opérateur réalisés en 1910 et 1911 dans la ville méme de
Kaunas qui portait, 4 cette époque, le nom de Kovno. C’est en effet & Kaunas
que Starewitch vécut de 1886 a 1911-1912 et c’est dans cette ville qu’il passa
les années essentielles de sa formation et que les fondements de son ceuvre
cinématographique riche de pres de cent films se sont forgés.

Les parents de Ladislas, Alexandre Starewicz et Antonina Legiecka,
membres de la petite noblesse polonaise, étaient originaires du village de
Surviliskis, pres de Keédainiai. A la suite de la répression de I'insurrection de
janvier 1863 a laquelle le pére d’Alexandre participa, ce dernier se trouva exilé
4 Moscou ot il devint apothicaire et ol est né son fils. Des circonstances tra-
giques amenent Ladislas & Kaunas : 4 la suite du déces de sa mere et d’une
petite fille en 1886 lors de I'accouchement, son pere I'envoie dans la famille
maternelle qui réside 4 Kaunas et c’est dans cet univers, largement féminin,
que grandit celui qu’on surnomme Wladek.

Rétif aI’école, Wladek bénéficie d’un entourage bienveillant et tres atten-
tionné qui le soutient constamment durant ses années d’apprentissage.
Adolescent espi¢gle, dynamique et curieux de tout, il se passionne pour les
papillons qu’il collectionne tres vite, puis pour la peinture, le dessin, le théatre
et les déguisements et, dans ces différents domaines, acquiert progressivement
une certaine notoriété dans la ville. Dans les premiéres années du XX siecle,
il remporte plusieurs prix de déguisements et devient redouté par certains
pour ses caricatures dessinées dans la presse ou bien modelées dans la pate.

Cette curiosité insatiable le pousse 4 s’intéresser 4 la photographie et au
cinéma. Avec les encouragements et le soutien de Tadas Daugirdas, directeur
du Musée de la ville de Kaunas dont une plaque sur un autre mur de ’actuel
Musée d’histoire des communications et un buste rappellent actuellement le
souvenir, Wladek réalise ses premiers films en 1909. Il s’agissait de films eth-

! Ladislas Starewitch est la transcription adoptée par le cinéaste lui-méme 4 son arrivée en France.
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nographiques sur les modes de vie des populations autour de Kaunas ou bien
la vie des insectes (Sur le Niémen, La Vie de la libellule...). Ces sujets inscrivent
ses premiéres ceuvres dans le contexte nationaliste lituanien qui s'exprime a
nouveau dans ces années sans que leur auteur n’en ft jamais un militant.

Puis, voulant filmer le combat de deux coléoptéres Lucanus cervus, il
échoue parce que dés qu’il allume les projecteurs nécessaires a I’ éclairage de la
scene, les deux protagonistes se figent sans moyen de les inciter a se battre.
Wladek se souvient alors des folioscopes qu’il fabriquait dans les marges de ses
cahiers d’écolier. Il se souvient également d’un film d’Emile Cohl projeté
dans un cinéma de la ville qui montrait a I’écran des allumettes bougeant
toutes seules. Lui vient alors I’idée qu’en enregistrant image par image les
phases des mouvements des coléoptéres morts, la projection cinématogra-
phique permettrait de recréer le mouvement des insectes combattant sur
I’écran. Ce qu’il fait avec une telle réussite dans la reproduction de la vie qu’il
décide aussitot de costumer ses acteurs, rédiger un scénario, créer un décor,
concevoir le bon éclairage, mettre en scéne ses marionnettes animées image
par image... et c’est le succes tres rapide qui lui permet trés vite d’étre happé
par Moscou, capitale du cinéma de 'empire russe, et embauché par un des
principaux producteurs russes, Alexandre Khanjonkov. En 1911, La Cigale et
la fourmi est le premier film produit par une entreprise russe a étre diffusé
dans le monde entier, tiré a pres de cent quarante copies. Cest aussi le premier
film 4 étre projeté a la cour du tsar. Nicolas II offre une récompense au pro-
ducteur et au réalisateur. C’est le début d’un succés considérable, internatio-
nal, qui permet a Starewitch de vivre trés confortablement. Khanjonkov lui
donne également I'opportunité de tourner des films avec de réels acteurs
comme Ivan Mosjoukine ou des pensionnaires du Théatre d’Art de Moscou.
Au total, Starewitch a tourné plus de films avec acteurs, dont la plupart sont
actuellement considérés comme perdus, que de films dits d” « animation »
pour lesquels il est davantage connu. En ce début du XXI siecle, Terry
Gilliam le considere comme un des plus grands réalisateurs dans ce domaine.
Tim Burton et Peter Jackson notamment ont été influencés par Starewitch,
et, en 2009, Wes Anderson présenta son film Fantastic Mister Fox comme un
hommage direct a ce réalisateur ! Ainsi la vie de Wladek connut-elle un tour-
nant majeur en ces années 1909-1910 et le terreau culturel dans lequel il a
grandi a Kaunas explique largement ce succes.

Le succes est di a cette formation polymorphe qui lui permet d’emblée de
reproduire 4 la perfection le mouvement des insectes et d’autres animaux 4 tel
point que certains des premiers spectateurs ont affirmé qu’il avait dressé les
insectes. Sa connaissance du théatre, de la photographie et du dessin lui a
permis de maitriser d’emblée I’éclairage, la mise en sceéne, le cadrage, la pro-
fondeur de champ, le mouvement des marionnettes... savoir-faire qui fonde les
débuts du langage propre 4 cet art naissant qu’est le cinéma.
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Succes parce que toute son ceuvre reste inspirée de ce climat culturel parti-
culier dont il s’était nourri 2 Kaunas dans les années 1890-1910. Outre
Daugirdas, dont la confiance accordée 4 un tout jeune homme débutant fut
essentielle, Starewitch avait cotoyé 4 Kaunas plusieurs autres personnalités
importantes qui ont irrigué le milieu culturel riche et dynamique de la ville :
le peintre Antanas Zmuidzinavi¢ius, dont la collection personnelle de figu-
rines est a ['origine de 'actuel Musée du Diable - personnage récurrent dans
I'ceuvre de Starewitch - ; Tadas Ivanauskas, fondateur du Musée zoologique
qui porte encore son nom et présente, a coté d’autres richesses, d’extraordi-
naires collections de papillons ; et Mikalojus Konstantinas Ciurlionis dont
Kaunas abrite un musée éponyme.

Le succes du cinéaste fut également fondé sur une conception du monde
dont la représentation reste constante dans son ceuvre, malgré les drames du
XXe siecle. En effet, a peine Starewitch installé 3 Moscou, la Grande Guerre
éclate, suivie de la révolution bolchévique et de la guerre civile qui le pousse &
partir pour Yalta, comme beaucoup de membres de la communauté du ciné-
ma, puis pour un exil plus lointain qui le mene en France au début des années
1920 ou il traverse la crise des années 1930, la Seconde Guerre mondiale...
C’est 4 ce moment, au lendemain de ce nouveau conflit terrible, que
Starewitch rédige, en polonais, son seul texte retracant sa jeunesse en Lituanie
et sa carriére cinématographique qu’il intitule « Pamietnik?* ». Dans cette
région occupée par la Russie, en proie a un fort tropisme culturel polonais, il
décrit le petit gargon d’un milieu favorisé, qui jouait avec tous les autres
enfants, quelle que fat leur religion ou leur origine sociale. Il raconte avoir été
initié aux projections de lanterne magique par un officier russe et évoque le
mélange des langues lituanienne — qu’il maitrise moins bien — polonaise et
russe. Il y cite les différents auteurs dont il va s’ inspirer dans ses films : Gogol,
Pouchkine ou Krylov.... En bref il décrit son ancrage dans cette Europe cen-
trale qui le fait devenir cet « homme des confins » décrit par Ryszard
Kapuscinski : « L'homme des confins est toujours et partout un homme
interculturel, un homme « entre ». C’est quelqu’un qui, des I’enfance, depuis
ses jeux dans la cour avec ses copains, sait que les gens sont différents et que la
différence nest qu'une particularité de I’individu [...] pour les enfants des
confins, les autres cultures ne sont pas différentes de la leur, elles en font par-
tie »*. L’humanisme, la tolérance, 'optimisme, I'amour de la vie marquent
constamment I’ceuvre de Starewitch qui devient, au cinéma, I’équivalent de
fabulistes a I'instar d’Esope ou La Fontaine et, comme eux, n’hésite pas non
plus a montrer la vie dans toutes ses dimensions, parfois cruelle, souvent drole
et poétique, tout en développant une imagination débordante.

2 « Souvenirs »
* R. Kapuscinski, cité dans A. Domostawski : Kapusciriski, le vrai et le plus que vrai, Paris, 2011.
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« Pamietnik » évoque d’autres souvenirs de Lituanie qui ont habité
Starewitch toute sa vie : « Les gens d'ici se méfient terriblement du vent du
nord, moi, je l'aime, peut-étre parce qu'il vient de Lituanie.» Ses films
témoignent de son enfance, surtout les derniers. Dans Nez au vent (1956), la
salle de classe qui constitue le décor des premieres scenes évoque quasiment a
I’identique la salle de classe reconstituée dans I’actuel Musée ethnographique
en plein air proche de Kaunas : son souvenir d’enfance télescope une recons-
titution plus récente.

Bien plus, Starewitch, fort de cet héritage, se 'approprie et le détourne au
profit de sa vision du monde. En juin 2012 a été donné dans la cour du
Théatre de marionnettes de Vilnius un ciné-concert autour des films Le
Roman de Renard, Les Fables de Starewitch d’aprés La Fontaine et Fleur de
fougére. Dans ce dernier film, d’apres le texte de Jozef Ignacy Kraszewski,
Starewitch réécrit complétement la fin. Un petit garcon (Jeannot dans le film)
trouve, la nuit de la Saint-Jean, la fleur de fougere qui va exaucer tous ses voeux
a condition de ne faire bénéficier personne de ses bienfaits. Dans le texte,
Jeannot renonce a donner quoi que ce soit a ses parents trés pauvres et les laisse
dans leur misere. Dans le film, Jeannot, apres quelques hésitations, donne a ses
parents un cheval harnaché qui va soulager leur peine lors des travaux des
champs et ce cheval ne disparait pas, tandis que la bourse d’or qui I’accom-
pagne s’efface dans la nature : ce qui permet de vivre de son travail subsiste, les
biens « tombés du ciel » disparaissent.

Formé i Kaunas, Starewitch y réalise ses premiers films de maniere isolée.
Puis, entre Moscou aux cotés de Protazanov et Bauer et Paris dans les années
1920, il va bénéficier d’'un milieu cinématographique d’avant-garde auquel il
participe et duquel il apprend les principales cinématographies, qui deviennent
des références présentes dans nombre de ses films. Mais, installé en France, il
ne va plus se consacrer pour I’essentiel qu'aux films d’animation de ses « ciné-
marionnettes » dans lesquels il déploie une virtuosité époustouflante qui
déconcerte encore aty'ourd’hui beaucoup de réalisateurs. Il remporte des prix
internationaux aux Etats-Unis en 1925 comme au festival de Venise en 1949.
Et méme si son art s’est étoffé des défis et des enrichissements de I’exil, c’est
bien 4 Kaunas que tout avait commencé.

Pour en savoir plus :

- Léona Béatrice et Frangois Martin : Ladislas Starewitch (1882-1965), le cinéma rend
visibles les réves de l'imagination. LHarmattan, 2003, 484 pages.

- Le site : www.starewitch.fr

- Les DVD édités par Doriane Film.
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